Dicen que la distancia es el olvido...

...Hay en mí más recuerdos que en mil años de vida.

Una cómoda llena de finales de cuentas, versos, cartas de amor, con romanzas y pleitos, y mechones espesos enrollando recibos, guarda menos secretos que mi triste cerebro.

Es como una pirámide, un inmenso sepulcro que contiene más muertos que la fosa común.

Soy como un cementerio que la luna aborrece, donde largos gusanos, como remordimientos, se encarnizan sin tregua con mis muertos queridos.

Soy un viejo boudoir donde hay rosas marchitas, un rebujo anticuado de las modas de ayer y pasteles dolientes, y Bouchers palidísimos respirando perfumes de unos frascos vacíos.

Nada existe más largo que los días ingratos cuando caen los copos de los años nevosos; el hastío, que es fruto de la triste desgana, toma las proporciones de una cosa inmortal...